* Мой сын пристал смс: на ужин не приходи. Моя жена против. Это после того, как я купил им новый дом. Я спокойно ответил: поняла, а вечером — отметнила все переводы и удалила 174 квитанции. Теперь пусть платят сами. Утром начали названивать, плакали, просили вернуть, но я уже принял решение. А что вышло дальше — вы не поверите….

Все еще держала телефон, как будто он был последней ниткой, связывающей меня с чем-то настоящим. Перед глазами — воспоминания. Как Михаил держался за мою юбку в садике.

Как, стесняясь, спрашивал совета, что подарить девочке. Как потом привел Оксану знакомиться, такой счастливой. А теперь — это.

Холодный, короткий текст, как от постороннего. Это спонтанное решение? Или просто впервые сказали то, что давно думали? Сколько раз они улыбались мне натянуто. Сколько раз приглашения были из вежливости.

Я перевела взгляд на буклет на столе. Рекламка, жилой комплекс, берег Днепра. Их новый дом.

Трехэтажный таунхаус у реки, с причалом. Дом, на который я внесла 120 тысяч долларов полгода назад. «Мам, это инвестиция», — сказал Михаил.

— Там и твой уголок будет. Мой уголок, — усмехнулась я про себя. — Похоже, он давно исчез.

Я помню, как мы оформляли сделку в банке. Менеджер удивленно на меня посмотрел. — Вы уверены, Зоя Петровна? — Сумма большая.

А я была уверена. Николай оставил мне достаточно. Я хотела помочь сыну.

— Это ведь правильно, правда? Потом было еще. Машина, безопаснее для детей. Частная школа для Дениса, у него особенности.

Ремонт кухни, Оксана заслужила, она работает, устала. Каждый раз я молча писала чеки. И каждый раз верила, правильно делаю.

А что в ответ? Праздничные звонки по расписанию. Визиты, короткие, дежурные. И вот теперь — этот текст.

Короткий. Холодный. Без извинений…