*Водитель автобуса замечает ПЛАЧУЩУЮ девочку каждый день, заглядывает под СИДЕНЬЕ после высадки и ЗАМИРАЕТ от увиденного…

Водитель школьного автобуса начал замечать, что маленькая девочка тихо плачет каждый день после обеда на его маршруте. Ее поведение становилось все более тревожным с каждым днем. Однажды, после того как всех высадил, он решил разобраться и заглянул под ее сиденье, и то, что он там обнаружил, заставило его ахнуть.

Виктор Семенович отрегулировал зеркало заднего вида отработанным движением запястья, пока грохочущий школьный автобус катился по улицам пригорода Киева. В 62 года, ушедший на пенсию механик, нашел для себя неожиданную вторую карьеру – водителя школьного автобуса, работу, которая придавала его дням структуру и смысл после 35 лет починки моторов и трансмиссий. Послеобеденное солнце косо пробивалось сквозь окна, отбрасывая длинные тени на сине-серые сиденья.

Виктор взглянул на часы: 15:45, все шло по расписанию для развоза учеников. Большинство учеников из средней школы на Оболони оживленно болтали о планах на выходные, предстоящих тестах или последних событиях в соцсетях, обычный подростковый шум наполнял автобус. Но когда Виктор снова проверил зеркало, его взгляд упал на девочку, сидевшую в одиночестве ближе к передней части.

Она сидела всего через три сиденья от водителя, прямо над вентиляционной решеткой, ее лицо было частично скрыто прядями каштановых волос. Плечи ее были сутулыми, и хотя она пыталась это скрыть, Виктор видел, как ее рука время от времени поднималась, чтобы вытереть слезы. Это был уже третий день подряд, как он замечал, что она плачет, всегда по одной и той же схеме: тихая и замкнутая, пока автобус был полон, постепенно давая волю эмоциям по мере того, как другие дети выходили на своих остановках.

Виктор нахмурился, тревога прорезала новые морщины на его натруженном лице. Он достаточно долго водил этот маршрут, чтобы распознать признаки у ребенка, у которого что-то не в порядке. Посмотрев на свой планшет с именами учеников, он подтвердил то, что уже знал: ее звали Алина Коваленко, 9-Б класс.

Она была зачислена в школу на Оболони всего две недели назад. На первой неделе Виктор не придавал большого значения ее замкнутости – новички часто держались обособленно, пока не находили друзей. Но на второй неделе появилось тревожное повторение, а сегодня все выглядело особенно плохо.

«УЛИЦА ГЕРОЕВ ДНЕПРА, СЛЕДУЮЩАЯ!» – крикнул Виктор, сбавляя скорость у остановки. Двое мальчиков схватили рюкзаки и подошли к выходу, поблагодарив Виктора, прежде чем спуститься по ступеням автобуса. Он наблюдал, как они направились к своим домам, затем закрыл дверь и продолжил путь.

С каждой остановкой автобус становился все пустее, а Виктор продолжал украдкой поглядывать на Алину через зеркало. В автобусе осталось всего пятеро учеников, и остановка Алины была последней на маршруте. Когда автобус почти опустел, ее беззвучные слезы стали еще более заметными…